“No soy 

un producto del franquismo”. 





“A mí me da exactamente igual la política, 
el comunismo, la Monarquía o la República”. 


A veces para erigir un mito o 
una estatua únicamente se 
precisan tres ingredientes, a sa- 
ber: un vate, una circunstancia 
(es decir, un tiempo) y algo de 
consenso popular. Para hacer 
saltar por los aires el jarrón de 
Sévres que contenía la esencia 
que alimentaba al mito la logísti- 
ca a seguir puede ser la misma. 

El vate, y es sólo un ejemplo, 
podría llamarse Pemán. Las cir- 
cunstancias —blasonadas de pei- 
netas, abanicos, castañuelas, so- 
por, pan y tendidos—, tan espe- 
ciales, de los felices cuarenta 
franc-años, explican por sí solo 
el consenso de un pueblo que a 
falta de otra cosa a la que dedi- 
car el escaso tiempo libre cicatri- 
zaba las heridas con goles, folk- 
lore y bocadillos de tortilla es- 
pañola. 

El Pemán de entonces gozaba 
de buena vista, salud y abundan- 
te inspiración, y, por supuesto, 
andaba muy lejos de tropezar 
con las escalinatas de un 
“Boeing” de Iberia justo cuando 
iba a cumplir un encargo de An- 
són. Su canto gitano-andaluz de- 
cía asi de Dolores-Lola Flores 
Ruiz: 

" Torbellino de colores. 

No hay en el mundo una flor 
que el viento mueva mejor 
que se mueve Lola Flores ”, 

Y apareció la mujer-mito, tran- 
sida de grasia y salero la carne 
morena. Y dicen que quiso ser 
marquesa, y musa, y embajado- 
ra, y madre. Las malas lenguas 
dicen que sólo ha conseguido ser 
lo último, porque ahora se le 
niega hasta el genio, y hay quien 
dice que solamente fue un inven- 
to, un ingenio franquista. 

—No, no soy un producto del 
franquismo. Me he criado en él. 
Nunca me dio tiempo a pensar 
si la política franquista era bue- 
na o mala, y viví como ha vivi- 
do mucha gente durante su régi- 
men. Pero justo es reconocer que 
nos dio paz y por eso le tengo 
en mi recuerdo, a Franco le ten- 
dré siempre un gran respeto. A 
mí me da exactamente igual la 
política, el comunismo, la Monar- 
quía o la República, lo único 
que deseo y quiero es que venga 
quien venga nos garantice la mis- 
ma paz que hemos disfrutado 
hasta ahora. 





60 [fifiSIUIPgS 




“Paco Umbral es un tío de otro planeta, 
muy feo y muy alto”. 


Estos días la Lola anda algo 
alterada. Por si fuera poco el 
vertiginoso deterioro, la fatal ob- 
solescencia que comienzan a su- 
frir los mitos y las estatuas de 
hace cuarenta años, un vate de 
la nueva ola, Paco Umbral, le ha 
enviado —con el semoviente ban- 
tú que le suele mandar Pitita pa- 
ra estas ocasiones— a Dolores 
Flores Ruiz una hogaza de pan 
envenenado. El mito ha aullado, 
se ha revuelto, ha tronado a los 
cielos y, por último, “gritó deso- 
lación y soltó a los perros de la 
guerra”. 

—Escribí a Umbral una carta 
violentísima, donde le ponía los 
puntos sobre las íes. Pensaba 
publicarla en “El País”, pero el 
otro día conocí a su mujer en el 
transcurso de una fiesta y esto 
me echó para atrás. De todas 
maneras, me ha quedado un po- 
co de odio hacia él. Paco Um- 
bral es un payo retetínao, un 
payo-payo que no está unido por 
ningún vinculo a la gente normal, 
es un hombre de otro planeta, 
además Umbral es feísimo y muy 
“arto”. 

Así son los mitos. No hace 
mucho, le cantaba Pemán. Aho- 
ra Umbral atenta contra sus ci- 
mientos llenos de hongos y ritmo, 
y es que esto da vueltas sin ne- 
cesidad de que venga Galileo y 
lo diga. Ahora ya no se llevan 


las folklóricas, ahora manda la 
mujer-ejecutivo, la mujer-diputa- 
do, la mujer-mujer, con su carre- 
ra, su aborto y su pancarta. Ha 
pasado el tiempo de las flok- 
lóricas. 

—No ha pasado el tiempo, es 
que ya no salen primeras figuras 
del folklore. Todas las que salen 
hoy parecen cortadas por la mis- 
ma tijera, cantan las mismas can- 
ciones y se visten de idéntica 
manera, además carecen de toda 
personalidad. Folklóricas como 
yo o como Carmen Amaya es 
muy difícil que vuelvan a salir, 
porque hay que ser muy intuitiva 
y tener un arte muy especial. 
Esto se debe a que ahora es más 
fácil ponerse ante un “play-back” 
y mover la boca. 

Pero no son sólo los poetas 
los que ya no hacen caso a las 
folklóricas. El pueblo anda con 
elecciones y pintadas, reivindica- 
ciones y manifestaciones. Des- 
pués de cuarenta años de folklo- 
re, pan y toros, la gente anda un 
poco cansada, e incluso hay 
quien piensa en boicotear todo lo 
gitano, echar a los gitanos, no 
dejar naquerar nunca más a los 
gitanos: el Partido Racial De- 
mocrático. 

—Tampoco los de este partido 
son gente de este planeta, presu- 
mo que tendrán la sangre de dis- 
tinto color que el resto de los 
humanos. Y hay que ver el va- 


LOLA OSTPOLITIKA 


En una guerra civil, ¿con quién lucharías? 

¿Con rojos o con azules? Con nadie. 

¿Teme Lola Flores a Dolores Ibarruri? No. 

¿Bailarías con Santiago Carrillo? Sí. 

¿Quién es Emilio Romero? Un buen amigo. 

Fraga No le entiendo. 

Amin Es muy feo. 

Monarquía No estí claro. 

Amnistía Comprensible. 

Los catalanes Negociantes. 

Los vascos Muy fuertes. 

“España unida, jamás será vencida" Creo que sí. 

"Más vale morir de pie que vivir de rodi- 
llas" Depende. 

Regionalismo Incomprensible. 

Bases americanas Hay que estudiarlo. 

Sánchez-Covisa ¿Y ése quién es? 

GRAPO Horribles. 

¿Dejarías que una hija tuya se casara 

con un comunista? Si se quieren... 




LOS SI Y LOS NO 

DE LOLA SUPERSTAR 

Eutanasia 

No. 

Divorcio 


Aborto 

No. 

Relaciones prematrimoniales 


Racismo 


Democracia 

No sé. 

"Con Franco se vivía mejor" 



paz. 

Separación Iglesia-Estado 


Juegos de azar . 

Sí. 

Homosexualismo 

Sí. 

Racionamiento de gasolina 


Pornografía 

No. 

Anticonceptivos 

Sí. 

Bisexualismo 

Sí. 

Marihuana 

No. 

Derecho de huelga 


Centrales nucleares 


"La imaginación al poder" 


Matar un gamo a palos 

Na 

Pena de muerte 


Importación de futbolistas 


Limitación de velocidad 

Sí. 

Control de natalidad 

Sí. 

Amor libre . . 


Feminismo 

Sí. 

Madres solteras 

Sí. 

Hibernación 

Sí. 


RETRATO LOCO 

DE LOLA ESPEJO 0SC0R0 

Bebida preferida 

El tinto. 

Un desodorante que no te abandone . 

Cualquiera. 

Pon un "ultra" en tu vida 

Jesucristo. 

Un libro 

"Romancero gitano". 

Un gol célebre 

Uno cualquiera de Di 


Stéfano. 

Un político con el que salir una no- 


che loca 

Adolfo Suárez. 

Un gitano ilustre 

Cagancho. 

Una fe$ha importante para la España 


actual 

La que esperamos todos. 

Un título nobiliario 

Ninguno. 

Una canción 

"La zarzamora". 

Una marcha militar 

El Himno Nacional. 

Una frase célebre 

¡Coño! 

El día más largo 

Cuando nació Lotita. 

El día más breve 

Cualquier día feliz. 

Los senos más hermosos 

Los de mi madre. 

Plato preferido 

Huevos fritos con papas. 

¿Amargo, dulce o insípido? 

Agridulce. 

Un periódico 

"El País", con los comen- 


tarios de Umbral. 

Un príncipe 

El príncipe Felipe. 



lor que le echan a la vida; si 
realmente existe este partido es 
una cosa vergonzosa, creo que 
lo único que puede hacer esta 
gente es dedicarse a pedir perdón 
a Dios. 

Dice que la raza se muere, 
que hay mucha envidia, muchos 
anónimos y demasiados desa- 
prensivos. Dice que pasará a la 
historia como una buena artista, 
que el destape es bueno para las 
que empiezan, porque ayuda un 
algo, que a ella le gustaría tam- 
bién destaparse, pero que tiene 
demasiados hijos, aunque el ca- 
mino para el arte no es el desta- 
pe, sino el arte. Dice que su 
marido solo habría llegao muy 
lejos, pero que al casarse con 
ella pasó a un segundo plano 


y, no obstante, nunca le ha impor- 
tado. 

Lola Flores puede ser un “tor- 
bellino de colores” o “la flor úl- 
tima, anacrónica e insólita de un 
viejo sistema vertical-folklórico y 
orgánico- recreativo que ya no 
marcha”, porque para erigir un 
mito —eso lo saben muy bien 
tanto Umbral como Pemán— o 
para tirarlo a la basura sólo se 
precisan a veces tres circunstan- 
cias, a saber: una buena pluma, 
un tiempo de un país y un poco 
de pueblo soberano, tanto para 
alimentar como para apagar las 
brasas del incendio, a 


Paco ZAMORA 
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'BERNABE!) 

Y EL MADRID 
:$E CAEN 
DE VIEJOS 


V- 


Las que 

se desnudan 
por horas 


